正在来临的危险

经济可以上行,也可以下行,但从长远来看,人口决定命运

所有不具备海外市场的行业,规模减半只是时间问题,并且,不需要等到下一代人。

2016年,中国出生1883万人[1];2025年,只剩792万人。十年间断崖式下跌57.9%,是1949年以来的最低值。

每一个新生儿,都是一长串消费与服务的起点:先是奶粉、托育、幼儿园,然后是小学、中学、大学,再往后是就业、结婚、买房、养老。人口的缩减不会一次到位,而是沿着年龄阶梯逐级向上传导:幼儿园已经到了,小学在校人数已经于2023年见顶,初中、高中、高等教育学龄人口将分别于2026年、2029年和2032年相继触顶。每一级台阶上,都有一批行业在排队等待。

1. 幼儿园:冲击已经发生,而且还没有触底

全国幼儿园数量在2021年达到峰值29.48万所,2025年降至23.19万所,四年少了21%;仅2025年一年就关停2.14万所,平均每天关停近59所。在园幼儿从2021年的约4818万降到2025年的3225万,少了整整三分之一。更严峻的是,这还只是开始。2025年的在园幼儿,对应的是2020至2022年出生的三届人口(1200万、1062万、956万);而2026至2028年即将入园的三届,也就是2023、2024、2025年出生的人口,合计只有约2650万(902万、954万、792万)。仅凭这一项,幼儿园的在园人数还要再缩减近20%。

2. 中学:山顶就在眼前,山下是一道陡坡

2025年,全国初中在校生5509万,普通高中在校生3040万,首次突破3000万。这是人口高峰的最后余晖:初中学龄人口预计今年达峰,高中2029年达峰,此后便是骤降。2025年出生的这代人,将在2037年前后升入初中,届时初一新生不到800万,只有今天初中招生人数(1853万)的四成多;他们升入高中时,即使全员上高中,也撑不起今天约1075万的普高招生规模。校舍、教室和教师编制,都是按峰值配置的。爬坡时是“扩容”,下坡时就是闲置、合并和裁撤。

3. 高等教育:当下的“巨大成就”,未来将变得毫无意义

2025年,全国本专科招生约1220万人(普通本科招生503.71万人,另有专科起点本科招生85.42万人。职业本科招生15.41万人,另有专科起点本科招生4.66万人。高职(专科)招生551.70万人,另有五年制高职转入专科招生58.74万人)。而2025年出生人口792万,2043年满18岁,也就是说,即使这一届人“全员上高中、全部上大学”(这种“人人上大学”的繁荣景象,恐怕也不会如期到来),也比今天少约四分之一。政府的调研报告也预计:高校在校生规模2032年左右达峰,2035年起适龄人口持续下降,到2040年左右大幅减少。

支撑这么大的办学规模,需要的不是一个更美好的未来,而是一批并不存在的学生。如今许多地方学院已经升格为大学,或正走在更名为大学的路上,然而,这份“巨大成就”,未来将变得毫无意义,因为学校本身都将不复存在。可以预见,众多的“……理工 科技/工商 学院”,以及“……城市 师范 大学”,在未来10至20年内,都将因生源匮乏而被迫关停、合并或名存实亡;到2045年,相较2025年,一半左右的专科和本科院校只能选择倒闭。

4. 日常消费品:随消费者的消失一同消失

烟草、白酒、饮料等消费品行业,同样高度依赖国内市场,消费主力也集中在国内中青年群体。2025年出生的这一代人,将在2043年成年,而他们的人数,不足2016年的一半,仅为80后年均出生人数的35.6%。退出市场的老年人,是人数最多的几代;补充进来的年轻人,是越来越少的一代。行业规模和从业人员减半,只是时间问题。

5. 公务员、事业编:服务对象都消失了,岗位存在的意义又在哪里呢?

许多中小城市,以及许多行业,都将快速收缩,带有服务属性的公务员和事业编,也不可能独善其身:例如事业编里占比最大的教师岗位,就与学生人数直接挂钩。更要紧的是,留下来的人,收入也会下降:城市收缩,财政收入必然减少,而其中很大一部分,还要用于社会养老(以上海为例,2025年末,上海户籍人口1556万,其中60岁及以上老年人口584万,占比37.6%,也就是说,每8个上海人里,就有3个老人。不需要太久,每2个上海人中,就会有1个老年人)。因此,无论是烟草职工、事业编还是公务员,都不是能够一劳永逸、安享稳定的“铁饭碗”。无论过去、现在还是可预见的未来,世上从来不存在真正的“铁饭碗”。

6. 房地产及上下游:2021年的下跌,只是风暴的预演

国内房地产几乎没有外国买家,需求的源头是一个又一个新家庭的诞生。住房需求的主力,是30岁上下的首次置业人群。1980年代末出生的一代人,是中国出生人口最多的一代,每年约2300万至2500万。他们在2016年至2021年前后,集中走到了置业的年龄,托起了那一轮房地产的繁荣。而接棒的,是1990年代出生的人群:年出生人口已降到2000万上下,并逐年减少[2]。到了2021年前后,购房人群的规模,从扩张转入收缩,房地产失去了最大的需求支撑。此后总人口连年下降,房地产也一路下行。这仅仅只是预演:出生人口减半的影响,会在十余年之后,随着这一代人进入置业年龄,才真正到来。

7. 互联网巨头:流量红利见顶之后,是存量萎缩

腾讯、阿里、京东等用户主要集中在国内的互联网巨头,增长的故事早已讲到尽头,接下来要面对的,是用户数的逐年衰减。更麻烦的是,企业减少的不只是用户总数,还有消费群体:年轻人,恰恰是游戏、短视频和电商的核心消费者。因此,未来年轻人的大量减少,势必对这类公司的规模和全球竞争能力,带来巨大冲击。

8. 电力和医院:可能是例外

总人口下降,电力消耗也会下降,但人工智能、机器人等新兴产业拥有巨大的用电需求,可能抵消前者的影响。医院的衰减会更慢一些:总人口的下降速度,慢于出生人口的下降速度,而且老龄化会带来老年医疗和护理需求上升,部分对冲总量的下滑。但产科和儿科是例外,它们的萎缩,正在发生。

9. 未来正在到来

因此,所有不具备海外市场的行业,规模都将随出生人口一起收缩,许多行业会缩减一半,并带来巨大的就业冲击。

我无法给出这一天到来的准确时间,但它已经在路上,它从幼儿园开始,正以大约每三年一个时段的速度向上传导。这一切的终局无须等到下一代人来见证,当前处于黄金年龄的中青年人群,都将亲历其完整的展开过程。

注:[1]受统计口径差异影响,2016年出生人口数据存在多种版本(如1883万、1786万等)。本文采用国家统计局发布的1883万这一数据。

[2]国家统计局数据1990~1999年,年平均出生人口约2097万;但是2020年全国第七次人口普查,同一时间段的出生人口「21~30岁的人数」,平均每年只有1782万人。

文章部分数据来源

  • 2025年出生人口创新低(新浪财经)原文链接
  • 全国幼儿园一年减少2万所(经济观察网)原文链接
  • 2025年全国教育事业发展统计公报(教育部)原文链接
  • 教育资源如何适配学龄人口变化(教育部)原文链接
  • 高等教育在校生规模预计到2040年左右会大幅减少(上海交通大学改革与发展研究室)原文链接
  • 2025年上海市老年人口、老龄事业和养老服务工作综合统计信息发布(上海市民政局)原文链接

本文发布时间

2026年10月11日